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de autorretratos que vão da fototerapia à militância 
política. Nas imagens, ela buscou chamar a atenção 
para a medicalização dos corpos e para a invisibilida-
de e o silêncio que a sociedade exercia sobre os cor-
pos dos doentes e, particularmente, os das mulheres 
com câncer. 

Spence aparece fazendo uma mamografia, 
imagem que não se compartilhava na época. Em 
seu trabalho, Mônica frisa que nunca foi fácil exibir 
as marcas do tumor no corpo e destaca o pioneiris-
mo da artista. Segundo a pesquisadora, a artista já 
tinha seu trabalho relativamente conhecido quando 
resolveu expor seus autorretratos, com o seio afetado 
pela doença: “Houve um silêncio absoluto na noite 
em que ela expôs essas fotografias. Só depois come-
çaram a obter reconhecimento e a serem debatidas”. 

A britânica já era uma ativista. Nos anos 1970, 
seu trabalho era voltado para a fotografia documental, 
com uma abordagem politizada, com temas feminis-
tas. Após o diagnóstico, a fotógrafa declarou: “Eu 
pensei em como ser útil, como transformar minha 
doença em algo útil”. A artista usou a fotografia como 
atividade terapêutica e uma maneira de documentar 
o que considerava as falhas da medicina tradicional 
ocidental. Spence advogou pelo direito de a mulher 
participar mais ativamente de seu tratamento, obten-
do informações mais claras das equipes médicas e 
um cuidado mais humanizado. Nesse processo, afir-
mou: “Não estou dizendo que por ter outro conheci-
mento você pode se livrar da doença. Estou dizendo 
que armado com novos conhecimentos você é capaz 
de fazer escolhas para agir”.

“Como a doença pode se tornar uma obra 
de arte?”. Essa foi a pergunta que instigou a pes-
quisadora Mônica Torres, doutora em comunicação 
e cultura pela Escola de Comunicação da UFRJ, a 
mergulhar na história de fotógrafas que expuseram 
em autorretratos seus corpos mutilados pelo câncer 
e também pelo tratamento. Em sua tese Fotografia e 
câncer: como a doença torna-se obra de arte, a pes-
quisadora discorre sobre o ativismo dessas mulheres 
e aprofunda um olhar nas questões femininas relacio-
nadas à saúde e na chamada fototerapia.

“Me chamou muito a atenção o fato de haver 
um grande número de fotografias de mulheres mas-
tectomizadas sendo expostas em museus e galerias 
mundo afora. Por que essas mulheres estariam 
querendo expor seus corpos em meio ao sofrimento 
de um tratamento de câncer?”, questionou Mônica 
Torres, que trabalha há 10 anos no INCA, atualmente 
na Coordenação de Pesquisa.

O estudo partiu dos autorretratos da britâni-
ca Jo Spence, os primeiros do campo da arte dos 
quais se tem registro de documentação do próprio 
corpo durante o tratamento do câncer de mama. 
Diagnosticada em 1982, Spence passou a fazer o 
que era considerado impensável: produziu uma série 
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Mais do 
que mil 
palavras

comportamento
PESQUISA ACADÊMICA INVESTIGA O MUNDO DE MULHERES QUE 
REGISTRARAM EM FOTOGRAFIA O PRÓPRIO SOFRIMENTO COM O CÂNCER

“Por mais que tenhamos 
avançado nos últimos 
tempos, o câncer ainda é 
um tabu. E, frequentemente, 
ainda é metáfora de morte  
e sofrimento”
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1) Em sua série de autorretratos, a americana Kerry Mansfield 
começa a aparecer careca após a terceira sessão de quimioterapia.

2) A paraense Nailana Thiely posou grávida, em 2005, junto à mãe, 
que havia acabado de passar por uma mastectomia. 

3) Em 2017, a fotógrafa Mônica Imbuzeiro publicou uma série de 
autorretratos nos quais incluiu elementos que faziam parte do seu 
tratamento.

4) As transformações físicas pelas quais a sul-africana Tracey Derrick 
passou após um ano de tratamento deram origem à série Uma em 
nove: meu ano como uma estatística.

1) 

3) 

2) 

4) 



5) 

7) 

6) 

8) 
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5) A poeta inglesa Clare Best mostra, na série Autorretratos sem 
Seios (2011), registros da simulação da transformação antes e 
depois da cirurgia a que se submeteu.

6) Em Intra-Vênus, a americana Hannah Wilke mostra a 
transformação física ocasionada pelo tratamento do linfoma. 

7) Reprodução de Jo Spence sobre como foi informada sobre sua 
cirurgia e subitamente marcada.

8) Em seus autorretratos, a americana Barbara Hammer aborda as 
contradições no tratamento do câncer.



“A obra de Spence tem relevância histórica, 
pois ela foi uma das primeiras a expor esses temas 
por meio da sua arte. O contexto era o de ascensão 
dos movimentos sociais e feministas, e seu trabalho 
é praticamente contemporâneo à crise da Aids, que 
ligou a arte ao ativismo pelas causas de saúde, inédi-
ta até então”, ressalta Mônica. 

A pesquisadora diz que mergulhou nesse estu-
do para entender o objetivo dessas mulheres ao se 
autorretratarem durante o tratamento do câncer: “Por 
mais que tenhamos avançado nos últimos tempos, o 
câncer ainda é um tabu. E, frequentemente, ainda é 
metáfora de morte e sofrimento”, argumenta. “Uma 
de nossas premissas é que a doença, ainda que 
adquira existência num corpo individual, é construída 
e compartilhada socialmente. Além disso, é preciso 
considerar que as doenças são carregadas de me-
táforas, como já enunciava Susan Sontag, em 1978, 
em A doença como metáfora”. Mônica acrescenta 
que o estudo parte ainda do reconhecimento de que 
o corpo adquire um lugar cada vez mais central na 
atualidade, particularmente nas práticas midiáticas e 
artísticas. E ressalta que a missão do artista é justa-
mente questionar, intervir, criar dúvidas e polêmicas.

Outra pioneira investigada no estudo é a 
americana Hannah Wilke, que morreu aos 52 anos, 
em 1993. A artista ficou conhecida com o trabalho 
Intra-Vênus, que mostra a transformação física oca-
sionada pelo tratamento do linfoma. Ao retratar seu 

corpo totalmente doente, ela chamou mais atenção 
para o uso de fotos na terapia. Wilke, que também 
já atuava em movimentos feministas, chocou a todos 
ao mostrar a vagina inflamada e ressecada pelo tra-
tamento de quimioterapia e um corpo frágil, imagens 
que não se costuma ver e aceitar facilmente. A ati-
tude incentivou o aprofundamento das discussões 
sobre os efeitos colaterais do tratamento oncológico 
no corpo feminino. Wilke também questionava as 
pressões de padrões de beleza impostos à mulher: 
“As mulheres devem assumir o controle de suas vi-
das, se orgulhar de seus corpos e criar uma sensua-
lidade em seus próprios termos, sem se referir aos 
conceitos deturpados pela cultura”, advogava. 

Mônica ressalta que as artistas usam suas ex-
periências individuais para falar de questões coleti-
vas. Ou seja, são autorretratos colocados em cena 
para falar do estigma da doença, dos bastidores do 
tratamento, da condição da mulher doente, do so-
cial, do político. 

A pesquisa defende que o trabalho dessas 
mulheres é uma forma de refletir sobre como nos 
relacionamos com a doença e com os outros. E de 
entender o sentimento delas diante do diagnóstico 
e do tratamento: “Olhar para esse tipo de obra de 
arte pode ajudar também médicos e profissionais de 
saúde, permitindo que eles tenham maior repertório 
cultural, emocional e sensorial para lidar com os pa-
cientes. Essas contribuições têm sido consideradas 
significativas para o campo das humanidades médi-
cas em todo o mundo”, observa Mônica.

RADICAL

Nesse sentido, a poeta inglesa Clare Best, em 
colaboração com a fotógrafa Laura Stevens, realizou 
a exposição Autorretratos sem Seios (2011). A série 
de narrativas foto-poéticas explora a mastectomia 
preventiva e as decisões referentes à gestão do 
risco e à biogenética, já que a mãe de Best faleceu 
de câncer de mama quando ela tinha 16 anos. Após 
avaliações e pesquisa genética, por aconselhamento 
médico, a poeta optou pela mastectomia radical, com 
o objetivo de prevenir um câncer de grande proba-
bilidade. Best, que atualmente tem 65 anos, explica 
essa decisão e a origem de suas fotografias no se-
guinte relato: “Em 2006, decidi remover os seios para 
reduzir meu risco de desenvolver câncer de mama de 
50% a 90% para menos de 10%. E foi aí que tudo 
começou”. Sua cirurgia ocorreu na mesma idade em 
que a mãe teve o câncer, aos 40 anos. 

“Olhar para esse tipo de obra 
de arte pode ajudar também 
médicos e profissionais de 
saúde, permitindo que eles 
tenham maior repertório 
cultural, emocional e sensorial 
para lidar com os pacientes. 
Essas contribuições têm sido 
consideradas significativas 
para o campo das 
humanidades médicas”
MÔNICA TORRES, doutora em comunicação  
e cultura pela Escola de Comunicação da UFRJ
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A série é composta por registros da simulação 
da transformação de seu corpo, com autorretratos e 
poemas, antes e depois da cirurgia. O caso de Best 
é semelhante ao da atriz Angelina Jolie, que, ao 
descobrir um fator genético que a deixava propensa 
a desenvolver câncer de mama, decidiu pela retirada 
dos seios. A poeta optou por não colocar próteses. 
Best relata ter sido alvo de olhares diferentes, mas 
ressalta que, na maior parte do tempo, se sentiu 
acolhida pelas pessoas, inclusive por sua equipe mé-
dica, com a qual compartilhou informações e todo o 
processo decisório. 

A pesquisa chama a atenção para como alguns 
temas são recorrentes nas fotografias e depoimentos 
das artistas, como as transformações em suas identi-
dades a partir do diagnóstico e do tratamento: “Esses 
eventos afetam diretamente o que elas conhecem de 
si mesmas e de seu feminino. E interferem fundamen-
talmente nas relações que estabelecem com o outro, 
com o mundo”, argumenta Mônica. Um exemplo 
disso é a perda dos seios e dos cabelos. Então, para 
essas artistas autografar-se é uma maneira potente 
de lidar com a sua condição: “Ao registrar as mu-
danças ocorridas em seus corpos, elas discutem a 
autoaceitação”, acrescenta.

Foi o caso da fotógrafa brasileira Mônica 
Imbuzeiro, que publicou uma série de autorretratos 
onde aparece sem cabelos, em 2017. Sobre as fo-
tos, Imbuzeiro colocou vários elementos que faziam 
parte de seu tratamento. “Eu achava que precisava 
assumir essa imagem e, a partir disso, é como se eu 
assumisse essa parte da minha vida em que eu tive 
uma experiência única, um aspecto único, uma apa-
rência única. Tentei trabalhar essa relação com meus 
sentimentos e emoções usando objetos e materiais 
que escolhi”, descreve Imbuzeiro, que atuou no fo-
tojornalismo e faleceu um ano depois, aos 47 anos.

A sul-africana Tracey Derrick também inseriu 
objetos cotidianos da vivência do câncer em seus 
autorretratos. Ela realizou a série Uma em nove: meu 
ano como uma estatística quando foi diagnosticada 
com câncer de mama invasivo em estágio II, em 
março de 2008. Após um ano de tratamento, que 
incluiu mastectomia e quimioterapia, Derrick perdeu 
os cabelos, o seio direito e outros aspectos que inte-
gravam sua identidade feminina, transformações que 
deram origem à sua série.

Antes mesmo da doença, Derrick já atuava 
como fotógrafa documental e fazia, principalmente, 
retratos de comunidades e etnias africanas. Ou seja, 
sua obra anterior já apontava as lentes para situações 
de invisibilidade e, eventualmente, traumáticas no 
contexto africano. Assim como as outras séries estu-
dadas, Uma em nove integra o que a pesquisadora 
apontou como uma “virada para o real traumático” 
e para o “autobiográfico” no contexto da arte con-
temporânea, sendo “trauma” um termo usado pela 
própria artista quando se refere ao câncer. 

Derrick reafirmou, em 2009, que esse trabalho 
ajudou-a a lidar com as mudanças em seu corpo e sua 
identidade e a conectar-se com o outro: “Como fotó-
grafa documental, posiciono-me e interajo com meus 
temas. De repente, por causa da minha doença, tor-
nei-me membro de um grupo marginal. Analisar minha 
própria história por meio de imagens me ajudou a me 
conectar com outras pessoas que, assim como eu me 
senti em algum momento da doença, sentiam-se fora 
da experiência de todos os outros”. Diferentemente da 
pioneira Spence, dos anos 1980, Derrick reconhece 
que foi muito bem acolhida por sua equipe médica, 
que apoiou até mesmo suas estratégias fotográficas. 

Cineasta e ativista feminista, a americana 
Barbara Hammer, que morreu em 2019, aos 79 anos, 
foi diagnosticada com câncer de ovário em 2006. Ao 
longo da vida, a pioneira do cinema lésbico elaborou 
um manifesto abrangente com perspectivas feminis-
tas. Nos seus últimos anos de vida, vinha atuando na 
defesa ao direito de morrer com dignidade.

Em seus autorretratos, Hammer usou imagens 
de radiografias, mamografias e ressonâncias mag-
néticas. “Seus trabalhos abordam a empatia. O uso 
de papel espelhado faz com que o público veja seu 
próprio reflexo na obra da artista”, explica Mônica. 
Hammer ilumina a fragilidade do corpo humano, 
que depende das práticas médicas para tratar sua 
doença e, ao mesmo tempo, deve resistir e tomar 
decisões por seu próprio corpo e sua saúde. 

Em seu ativismo, Hammer advogou pelos cui-
dados paliativos, pelo investimento em pesquisas e 
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Mônica Torres: mergulho nos registros das pioneiras 
dos autorretratos durante o curso da doença 



contestou os termos “luta”, “vítima”, “batalha”, “guer-
ra”, o que chamou de “retórica militar” ultrapassada 
ligada ao câncer: “Não há guerra ao câncer. Existem 
células aberrantes e não inimigos mortos”, manifesta-
-se a artista. Hammer aborda ainda as contradições 
no tratamento do câncer e mostra como coisas tão 
tóxicas são usadas como remédios. 

Outra referência nacional que faz parte da 
pesquisa é a paraense Nailana Thiely que, em 2005, 
produziu uma série de autorretratos grávida, junto à 
mãe, que tinha acabado de passar pelo tratamento 
de um câncer de mama: Autorretrato Grávida e Mãe 
Pós-mastectomia. Ambas performam para a câmera 
com seus corpos nus. O trabalho foi selecionado 
para ser apresentado no Salão de Arte Pará de 2005 
e recebeu o Prêmio Aquisição da Fundação Rômulo 
Maiorana, passando a fazer parte de seu acervo.

“A ideia foi trazer a discussão sobre esse corpo 
de maneira menos opressora, sem romantizar, mas 
também sem uma linguagem que opte por qualquer 
uso que não respeite uma perspectiva da dignidade 
desse momento. Foi algo construído com muito afeto 
e consentido com minha mãe. E essa é uma prática 
que busco levar para outras produções, o mesmo 
respeito”, descreveu Thiely.

A série de autorretratos Consequências surgiu 
quando a americana Kerry Mansfield recebeu, aos 
31 anos, o diagnóstico do câncer de mama e sou-
be que teria que passar por tratamento cirúrgico e 
quimioterápico, em 2005. Segundo a artista, uma 
das motivações de seus registros começou quando 
procurou imagens de mulheres com câncer e tudo 
que encontrava eram “imagens gloriosas em preto e 
branco ou de mulheres carecas sorrindo, parecendo 
magníficas” e, então, pensou: “E eu? Como era? 
Onde está a parte ruim? Onde está o sofrimento, a 
dor e a agonia que estou sentindo? Eu queria tirar 
todas as fotos no mesmo lugar, para criar a sensação 
de que o tempo passava sem distração”, explica. 
Então, ela posou sempre em seu chuveiro. 

As fotos foram feitas em intervalos de aproxima-
damente duas semanas, após cada rodada de qui-
mioterapia. Mansfield começou a autorretratar-se dois 
dias antes da cirurgia, parecendo vibrante e olhando 
para a câmera de frente com uma expressão “Estou 
pronta para qualquer coisa”, e continuou durante se-
manas de quimioterapia radical que a deixou tão fraca 
que não conseguia sequer ir para o banheiro sozinha.

Após a terceira rodada de quimioterapia, 
Mansfield aparece careca. Ela se captura em uma 

variedade de poses eloquentes. Braços cruzados so-
bre o peito em uma, de perfil com cabeça baixa, quase 
como uma oração, em outra. Em várias fotos, sem 
forças para ficar de pé, ela está sentada na borda da 
banheira, só com a cabeça visível. Após divulgar suas 
fotografias e receber prêmios, Mansfield conta que lhe 
pareceu estranho receber mensagens como: “Você é 
tão corajosa!” E argumenta: “Eu não era valente nem 
era uma vítima. Eu era teimosa. E queria realmente 
me curar”. Mônica acrescenta que muitas das artistas 
estudadas rejeitam os termos “vítima” ou “heroína”, 
frequentemente associados a mulheres em tratamento 
do câncer, e assumem a doença publicamente. Além 
disso, a maior parte delas participa ativamente da cau-
sa, como em debates em museus e universidades a 
partir de suas fotografias e depoimentos. 

Nas considerações finais, Mônica explica que 
os autorretratos são uma forma de ativismo: “Essas 
fotografias buscam deslocar o câncer do campo da 
moralidade para o da política. As artistas politizam a 
própria arte, ao apropriarem-se de seus corpos dis-
formes e doentes para tensionar padrões sociais e 
estigmas. Assim, permitem ampliar o conceito social 
do câncer, quebrar tabus e abrir novas possibilidades 
de lidarmos com a doença e com quem a vivencia. 
Ao mesmo tempo, aumentam nosso repertório, pos-
sibilitando que profissionais de saúde e a sociedade 
em geral conheçam o que elas sentem”. 

“As fotografias permitem 
ampliar o conceito social 
do câncer, quebrar tabus e 
abrir novas possibilidades 
de lidarmos com a doença 
e com quem a vivencia”
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